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STEFAN
MÜLLER

»Im kommenden Jahr werden 
Stefan Zweigs ›Sternstunden der 
Menschheit‹ einhundert Jahre alt. 
Höchste Zeit, einmal ein wenig 
tiefer zu graben. «

Stefan Müller, Dr. phil., ist Historiker 
und Journalist. Der gebürtige Salzburger 
begann als Werbetexter, war Redakteur 
bei Die Zeit, Wissenschaftsjournalist im 
ORF und schrieb für Wiener, Terra Mater, 
Die Presse, den Kurier und andere Me-
dien. Er ist Autor von Sachbüchern und 
wissenschaftlichen Publikationen. Zuletzt 
erschien sein Buch »der kleine jesus. Eine 
himmlische Biografie« (Molden, 2024).
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›DUMM IST DER, 
DER DUMMES TUT‹
›DUMM IST DER, 
DER DUMMES TUT‹
Das wusste schon Forrest Gump, der berühmteste Einfaltspinsel 
der Filmgeschichte. Selbst nicht die hellste Kerze auf der Torte, 
tat er trotzdem immer das Richtige. Im Umkehrschluss, schrieb der 
Schriftsteller Stefan Zweig, hat klug zu sein noch nie einen Menschen 
an Dummheiten gehindert. Der Blick durch das Fernrohr der Zeit, 
einmal auf den menschlichen Fehlerkosmos gerichtet, kann erhei-
ternd sein, erhellend, interessant. An anderer Stelle sorgt er für 
Kopfschütteln und Unverständnis, bestenfalls Verwunderung. 
Die Beispiele reichen vom 15. bis zum 21. Jahrhundert und ver
deutlichen verschiedene Arten von Dummheit.«
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Montezumas Irrtum: 
Der Kaiser der Azteken 
lockte 1519 ein paar 
hundert Spanier in seine 
Hauptstadt, anstatt 
mit ihnen Schluss zu 
machen. Dafür zahlte 
er mit seinem Reich und 
seinem Leben.

Der letzte Dodo: 
Dummer Vogel oder 
dummer Mensch? Man 
musste nur klatschen, 
schon kam der flugunfä-
hige Tollpatsch aus dem 
Unterholz getrottet. 
Bis um 1690 der letzte 
seiner Art verputzt war.

Kein Platz an der Sonne: 
Wünsch dir was: Über-
seehandel und Kolonien? 
Aber bitte nicht so. Maria 
Theresia beauftragte 
1776 den falschen Mann 
mit dem Job und sicherte 
den Österreichern damit 
ein peinliches Desaster. 

Vom Thron geschmust: 
König Ludwig I. von Bay-
ern war ein beliebter, 
sparsamer Herrscher. 
Bis 1846 eine falsche 
spanische Tänzerin 
bei ihm auftauchte. Er 
kostete ihre Liebe, sie 
kostete ihn die Macht. 

Das Schicksalsmolekül: 
Macht es Sinn, die Erde 
vor dem Kollaps zu 
retten? 1989 stand die 
Welt kurz davor, recht-
zeitig etwas gegen den 
Klimawandel zu unter-
nehmen. Dann schoss die 
Kurzsichtigkeit quer.

Der trojanische Depp: 
Donald Trump ist ein 
hochqualifiziertes Indi-
viduum: Um als Ramm-
bock die Demokratie in 
den USA zu beseitigen. 
Ob der größte Blöd-
heitsangriff der Ge-
schichte gelingen wird?
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Stefan Müller
Sternstunden der Dummheit

Die besten Fehler der Geschichte
Mit zahlreichen Abbildungen

Sachbuch
ca. 184 Seiten

13,5 x 22 cm 
Gebunden mit Lesebändchen

ca. 26 Euro
ISBN 978-3-99065-155-1

Erscheint im Oktober 2026

Die besten Fehler 
der Geschichte

Die Dummheit! Jeder glaubt sie zu kennen, aber keiner hat sie je gesehen. Immer schon 
haben Menschen Fehler gemacht, aber noch nie war die Menschheit ihr so allumfassend 
ausgeliefert wie heute. Ob es Kräfte im Verborgenen sind, irrationales Verhalten, Nach-
lässigkeit, Aberglaube, Ignoranz oder Profitgier von Regierenden: Öfter als wir denken, 
haben Dummheiten den Lauf der Geschichte geprägt. 

Während Stefan Zweig in den »Sternstunden der Menschheit« historische Episoden 
beschrieb, die positiv glänzen, bietet dieses Buch eine spannende und amüsante Revue  
glänzender Fehlleistungen mit Konsequenzen. Dabei geht es nicht (immer) um dumme 
Menschen, sondern um dummes Verhalten. Die besten Fehler der Geschichte, von Mon-
tezumas Irrtum über Ludwig XIV., Maria Theresia, Ludwig I. von Bayern bis Paul von 
Hindenburg und Donald Trump.

Der Autor steht für 
Veranstaltungen zur 

Verfügung

Bestellen Sie Ihr 
digitales Leseexemplar: 

office@editionatelier.at
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ALEXANDER
KLUY

Alexander Kluy lebt als Autor, 
Journalist und Herausgeber in Mün-
chen. Er schreibt regelmäßig u. a. für 
Standard, Buchkultur und Psycholo-
gie Heute. In der Edition Atelier hat er 
u. a. die Kulturgeschichten »Giraffen«, 
»Der Regenschirm«, »Das Kreuzwort-
rätsel und seine Geschichte« sowie 
»Schwarz. Kulturgeschichte einer 
Nicht-Farbe« veröffentlicht. Fo
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SCHWARZ
128 S., 20 Euro

978-3-99065-129-2

DER REGENSCHIRM 
128 S., 25 Euro

978-3-99065-101-8

DAS KREUZ­
WORTRÄTSEL 
128 S., 25 Euro

978-3-99065-120-9

GIRAFFEN 
144 S., 25 Euro

978-3-99065-081-3



Alexander Kluy
Der Wolf

Eine Kultur- und Angstgeschichte
Mit zahlreichen 

vierfarbigen Abbildungen
Sachbuch

ca. 144 Seiten
11,8 x 20,5 cm

Gebunden mit Lesebändchen 
ca. 22 Euro

ISBN 978-3-99065-157-5

Erscheint im Oktober 2026

Der Wolf im Spiegel 
des Menschen

Er hat viele verschiedene Namen, kann sich manchmal verwandeln und mitunter 
sprechen. Er ist listig, wild und böse. Und er verbreitet seit jeher Angst und Schrecken. 
Oder schreibt ihm vielmehr der Mensch schon immer diese Attribute zu? Die Beziehung 
zwischen Mensch und Wolf ist so wechselhaft wie faszinierend, was sich seit Jahrtausen-
den in Kunst und Kultur widerspiegelt.

Zeit, den lupus canis genauer unter die Lupe zu nehmen. Alexander Kluy begibt sich 
in seiner neuen Kulturgeschichte auf Spurensuche abseits der Wälder und findet aller-
lei Wölfisches in Literatur, Philosophie, Psychoanalyse und Film, in Märchen, Mythen 
und im Aberglauben. Eine höchst erhellende Reise zu Regenten, die Kopfgeld auf die 
Wölfe aussetzten, Verwandlungen aus Liebe und Rache, weiblichen Werwölfinnen, 
dem »Wolfsmann«, alten Märchen und feministischen Neubearbeitungen sowie zu  
einsamen und tanzenden Wölfen.
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Bestellen Sie Ihr 
digitales Leseexemplar: 

office@editionatelier.at

Die Autor steht für 
Veranstaltungen zur 

Verfügung



NATHALIE
ROUANET

Wir waren drei Brüder. Drei Kinder des Krieges. 
Ich war der Älteste, aber der Kleinste, der Zier-
lichste. Vielleicht blieb ich auch so zart, um für 
immer der »Petit Jean« zu bleiben, den unsere 
Mutter, an die nur ich mich erinnere, so lieb 
hatte. Wir lebten auf dem Land im Südwesten 
Frankreichs. Dort wurden meine zwei Brüder 
und ich geboren, dort wuchsen wir auf. Von der 
nahen Großstadt Toulouse habe ich nur noch 
flüchtige Erinnerungen: die leere, kühle Kirche 
Saint-Sernin mit ihren sanft patinierten Holz-
bänken, die Kanalufer im Schatten der Platanen, 
die roten Ziegel der Fassaden und der Brücken, 
die sich im Wasser des Flusses widerspiegeln. 
Aber die Landschaft meiner Kindheit ist die 
Landschaft meines Lebens. Die breite Ebene der 
Garonne mit farbenfrohen Obstgärten, duften-
den Blumenwiesen, saftigen Weiden, ergiebigen 
Maisfeldern und silberschimmernden Pappel-
hainen. Oh, dieses geliebte Tal, über das som-
mers schwebende Dunstschleier ziehen ...

Als unsere Mutter im Kindbett starb, über-
siedelten wir nach Castel. Auch diese kleine 
Stadt liegt am Ufer der Garonne. An dieser 
Stelle schlängelt sich der Fluss durch Inseln 
aus weißen Kieselsteinen, so still und glatt, bis 
zum weiten, endlosen Ozean. Ich stellte mir 
immer vor, wie wundervoll es wäre, sich im 

Widerschein der Abendsonne von den Wellen 
des Flusses bis zum Meer hinaus tragen zu las-
sen. Es war ein friedliches Leben, friedlich wie 
der Fluss. 

Von meiner Kindheit habe ich nur schöne Er-
innerungen. Von der Schulzeit sind es vor allem 
Düfte. Der herbe Geruch der Kreide und der vio
letten Tinte, der Mandelduft des Kleisters und 
das Orangenblütenwasser der Plätzchen meiner 
Mutter. Für die Mutter war ich sechs Jahre lang 
ein kleiner Prinz, und trotz des Krieges litt ich 
weder Hunger noch Not. Die Mutter strickte, die 
Mutter kochte, die Mutter las mir Geschichten 
vor, die Mutter lachte. Soweit ich zurückden-
ken kann, hat meine Mutter immer gelacht. Wie 
später auch mein kleiner Bruder Louis. Ich war 
acht, als er, zwei Jahre nach Pierre, auf die Welt 
kam. Ich liebte dieses kleine Wesen auf Anhieb: 
sein sonniges Gesicht, seine goldenen Augen, 
seine jauchzende Stimme. Es war, als hätte ich 
auf ihn gewartet. Pierre hingegen war ein zu 
ernstes Kind, das nur Bücher im Kopf hatte, 
vielleicht weil er derjenige war, der den Tod der 
Mutter am schwersten verkraftet hatte. Jeden-
falls hatte ich mein Leben lang keine so enge 
Beziehung zu Pierre wie zu Louis. Nicht einmal 
nach den tragischen Ereignissen, die unsere Fa-
milie durchlebte.

Leseprobe

»In meiner Familie wurde kaum über die 
Zeit der deutschen Besatzung gesprochen, 
niemand fragte meine Großeltern nach 
ihren Aktivitäten im Untergrund. Warum? 
Ich frage mich das heute noch und bedaure 
das sehr. Auch deshalb habe ich diesen 
Roman geschrieben.«



Nathalie Rouanet, 1966 in Frankreich gebo-
ren, lebt und arbeitet seit 1990 in Wien. Sie ist 
Autorin, Übersetzerin für Film, Theater und 
Literatur und tritt unter dem Namen Ann Air als 
Slammerin auf. Doktorat der Germanistik und 
Romanistik an der Universität Wien. Diplomstu-
dium der Deutschen Philologie an der Universi-
tät Toulouse. Zahlreiche Stipendien und Förder-
preise. 2024 erschien in der Edition Atelier ihr 
Roman »Indienrot«.

NATHALIE ROUANET 
INDIENROT
Roman 
128 S., 20 Euro
ISBN 978-3-99065-118-6
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FACTBOX RÉSISTANCE
Juni 1940: Deutsche Truppen marschieren in Frankreich 
ein. Marschall Pétain unterzeichnet einen Waffenstill-
stand und bildet eine Kollaborationsregierung. Nach 
und nach entstehen Bewegungen des Widerstands gegen 
die nationalsozialistische Besatzungsmacht und gegen 
das kollaborierende inländische autoritäre Regime: die 
Résistance. Die heterogenen Gruppen werden im Früh-
jahr 1943 durch Jean Moulin im Auftrag vom General de 
Gaulle, der aus seinem Londoner Exil agiert, mit einem 
gemeinsamen Ziel vereint: Widerstand.

NATHALIE
ROUANET

Ein 
ergreifender 
Roman 
über drei 
Brüder 
in der 
Résistance 
und ein 
Zeugnis 
von Opfer-
bereitschaft 
und Mut.
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Nathalie Rouanet
Durch Nebel und Nacht

Roman
ca. 144 Seiten
12,5 x 20,5 cm

Gebunden mit Lesebändchen 
ca. 20 Euro

ISBN 978-3-99065-158-2

Erscheint im September 2026

Drei Brüder im Widerstand

Winter 1943. Frankreich ist von der Wehrmacht besetzt, die Brüder Pierre, Jean und 
Louis Sicre sind in den Widerstand eingetreten. Pierre ist als Pilot in Algerien statio-
niert und fliegt zur Aufklärung für die bevorstehende Landung der Alliierten über die 
Provence und über Italien. Der junge Familienvater Jean transportiert Post und Waffen 
und wirkt bei nächtlichen Abwürfen von Material sowie bei Landungen von Personen 
aus London mit. Der jüngste Bruder, Louis, der vor dem Krieg bei der Marine als Fun-
ker ausgebildet wurde, stellt seine Fähigkeiten ganz in den Dienst der Résistance. Doch 
nach dem Krieg kehrt er nicht zurück. Mehr als fünfzig Jahre später lässt Jean anläss-
lich der Verleihung seiner Légion d’Honneur die ganze Geschichte Revue passieren. 

Angelehnt an die Erlebnisse ihres Großvaters erzählt Nathalie Rouanet die atem
beraubende Geschichte einer Familie, die während der Besatzung durch die National
sozialisten mutig zusammensteht.
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digitales Leseexemplar: 

office@editionatelier.at

Die Autorin steht für 
Veranstaltungen zur 
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JEANNIE EBNER
IN DER EDITION ATELIER

Jeannie Ebner, 1918 in Sydney geboren, ab 1920 in 
Wiener Neustadt, 2004 in Wien gestorben. 1930 erstes 
Gedicht, 1934 Lehre in der Spedition, an der ihr 1926 
verstorbener Vater Anteile besessen hatte, 1939 Inha
berin dieser Spedition, 1940–45 Besuch der Bildhauer-
klasse an der Akademie der bildenden Künste (ohne Di-
plom), 1945/46 Aufenthalt in Tirol und Salzburg, danach 
Stenotypistin bei der US-amerikanischen Besatzungs-
behörde und Englisch-Nachhilfelehrerin. Ab 1949 freie 
Schriftstellerin und Übersetzerin, 1952 erste Buchpubli-
kation (»Gesang an das Heute«, Lyrik u. Kurzprosa), 1954 
erste Romanpublikation (»Sie warten auf Antwort«), 
1951–1956 Redakteurin des Jahrbuchs »Stimmen der 
Gegenwart«, 1960–1969 (wie Marlen Haushofer) Autorin 
des deutschen Sigbert Mohn-Verlags, 1968–1978 Redak-
teurin der Zeitschrift »Literatur und Kritik«. »Figuren  
in Schwarz und Weiß« ist erstmals 1964 erschienen.

Wolfgang Straub, geboren in 
Salzburg, Leiter Handschriften, 
Musikalien und Nachlässe an der 
Wienbibliothek im Rathaus und 
Literaturkritiker. In der Edition 
Atelier hat er zuletzt Hans 
Flesch-Brunningens Romane 
»Maskerade« und »Zur falschen 
Zeit« herausgegeben.
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ISBN  978-3-99065-149-0
www.editionatelier.at
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www.editionatelier.at
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Band 1: 
Figuren in 
Schwarz und Weiß 

Band 2: 
Ausgewählte Erzählungen 

Band 3: 
Ausgewählte Briefe u. a. von 
und an H. C. Artmann, Thomas 
Bernhard, Marlen Haushofer 



»Keines meiner Bücher – 
mit Ausnahme der Lyrik – 
hat mich beim Schreiben so 
glücklich gemacht.« 
(Jeannie Ebner)

Neben ihrer Arbeit als Schriftstellerin und Übersetzerin war Jeannie
Ebner eine wichtige Netzwerkerin und Förderin junger Autor:innen – 
so war sie etwa in den 1950ern für »die Jungen« wie Thomas Bernhard, 
Ingeborg Bachmann oder Marlen Haushofer eine wichtige Ansprech- 
person und Vermittlerin von Publikationsmöglichkeiten. Ab 1968 gab
sie für zehn Jahre die Zeitschrift »Literatur und Kritik« mit heraus.



JEANNIE
EBNER

Sie wohnten in einem der alten Häuser im drit-
ten Bezirk, die von außen traulich und beschau-
lich wirkten, innen aber gab es nur dumpfe, 
finstere Wohnhöhlen, eben gut genug zum Sich-
Verkriechen. Klosett und Wasserleitung waren 
auf dem Gang. Im Winter wurden die Hände 
blau, die den Eimer über dem eisernen Ausguss 
in Balance hielten. Beim Hineintragen schürf-
te er an den Waden und schlug kalt gegen die 
Knie. Sie wuschen sich in der Küche, sie aßen in 
der Küche, sie saßen in der Küche. Doch wenn 
abends die Lampe auf dem Küchentisch stand, 
wurde die Dunkelheit ringsum fast behaglich. 
Man war abgedichtet gegen die Umwelt durch 
Schichten von grauen und schwärzlichen und, 
außen herum, tiefschwarzen Schatten. Innen, 
im Kern des gelblichen Lichts, blühten die Inhal-
te der Bücher, die sie las, überbunt, glühend vor 
Buntheit geradezu.

In diese dumpf-trauliche Dunkelheit trat 
eines Abends bedeutsam Herr Abländer, der 
Buchhändler, ein. Fast konnte sie hinterher 
sagen: er erschien – so lautlos war er die enge 
Wendeltreppe heraufgekommen, und sie hat-
ten sein Klopfen überhört, da stand er schon 
wie eine Erscheinung in der Küche. Sie hatten 
sein Klopfen überhört, Mama, weil sie von ihrer 
Geistesabwesenheit umgeben war wie von La-
gen schalldichter, schwarzer Watte, und Theres, 
weil sie soeben die verwirrendste Erhellung er-
fahren hatte und ganz mit sich selbst beschäf-
tigt war. Sie sollte einer einstigen Schulfreundin 
etwas ins Stammbuch schreiben, sie fand das 
abgeschmackt und schrieb mit solcher Gering-
schätzung, dass sie nicht einmal nachdachte, et-
was hin, das ihr eben von selbst einfiel. Aber im 
selben Augenblick erregte der Satz ihre heftigs-
te Teilnahme, er traf sie überraschend, wie ein 

Licht, und sie hatte nicht das Gefühl, ihn selbst 
gedacht zu haben, obwohl sie ihn auch ganz ge-
wiss nirgends gehört oder gelesen hatte. Sie hat-
te ihn einfach gefunden. Er leuchtete ihr direkt 
und unabweislich ein. Woher kam er? Vielleicht 
gab es in ihrem Inneren einen dunklen See, in 
dem Schätze aus tiefer Vergangenheit ruhten, 
und wenn man sich ohne Ziel und Wunsch sin-
ken ließ, brachte man manchmal etwas davon 
mit herauf ans Licht. Da stand es nun schwarz 
auf weiß: »Man wird nicht belohnt für das, was 
man tut, sondern für das, was man ist.«

Als die innere Blendung vorüber war, sah sie 
eine Gestalt groß und schattig außerhalb des 
Lichtkreises der Lampe in der Küche stehen und 
hörte die Mama etwas sagen, das offenbar schon 
eine Antwort war, der eine Frage, ungehört von 
Theres, vorausgegangen sein musste.

»Ich glaube, sie weiß es noch nicht. Nicht 
wahr, Theres? Was willst du denn werden, 
Kind?«

Und später, als alles geregelt war und sie 
täglich als Lehrmädchen in der Buchhandlung 
stand, empfand sie die beiden Ereignisse – das 
Erscheinen des Buchhändlers in der Küche und 
das Aufblitzen einer ersten schöpferischen Er-
kenntnis im Kopf – als etwas, das auf unerklärli-
che Weise zusammengehörte.

Leseprobe



Jeannie Ebner
Figuren in Schwarz und Weiß

Roman
Hg. und mit einem Nachwort 

von Wolfgang Straub
ca. 600 Seiten

13,5 x 22 cm
Gebunden mit Lesebändchen 

ca. 38 Euro
ISBN 978-3-99065-159-9

Erscheint im Oktober 2026

Der große Zeitroman 
der großen Jeannie Ebner

Im Mittelpunkt von Jeannie Ebners Gesellschaftspanorama zwischen 1925 und 1955 
stehen drei starke Frauen, die mit ihrer Selbstfindung in patriarchaler Umgebung, mit 
sexueller Emanzipation und beruflicher Eigenständigkeit ringen. Die Figuren rund um 
die Wiener Buchhändlerin Theres Meinhart versuchen vor dem Hintergrund von Dikta-
tur, Krieg und Nachkriegsnot ihren Lebensweg zu finden. Wir erleben Theres’ Kindheit 
am Land, den Verlust des Bruders und Vaters, ihr Ankommen und Zurechtfinden in der 
Großstadt Wien und in der Welt der Erwachsenen. Sie kämpft sich durch, versucht die 
Wirren der Zeit zu verstehen, emanzipiert sich und politisiert sich immer mehr. Neben 
den Freundinnen ist ihr Mentor, der Buchhändler Abländer, an ihrer Seite sowie dessen 
stiller Teilhaber Gregor Stieglitzer, mit dem sie bald mehr verbindet.
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ILSE TIELSCH
IN DER EDITION ATELIER
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Fermin Suter geboren 1984 in Zürich, 
ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Archiv der Zeitgenossen – Sammlung 
künstlerischer Vor- und Nachlässe 
an der Universität für Weiterbildung 
Krems. Er betreut dort den Vorlass von 
Ilse Tielsch, forscht und publiziert u. a. 
zu den Themen Literatur und Archiv, 
Emotionsgeschichte, Postcolonial 
Studies. Zuletzt erschienen: »Gespei-
cherte Gefühle. Über die Affekte im 
Archiv« (hg. mit Helmut Neundlinger, 
De Gruyter 2024).

Ilse Tielsch, 1929 in Auspitz/Hustopece in Mähren
geboren, 2023 in Wien gestorben. Studium der 
Zeitungswissenschaft und Germanistik, 1953 
Promotion. Mitglied des Österreichischen P.E.N.-
Clubs und des OeSV sowie Gründungsmitglied des 
Literaturkreises Podium. Veröffentlichung von 
Gedichten und Romanen. Ihre Bücher wurden in 
zahlreiche Sprachen übersetzt. Viele Preise und 
Auszeichnungen, u. a. Anton-Wildgans-Preis, 
Andreas-Gryphius-Preis, Südmährischer Kultur-
preis. 2017 erhielt sie den Franz-Theodor-Csokor-
Preis für ihr Lebenswerk.

In der Edition Atelier wurden ab 2017 ihre Romane 
»Das letzte Jahr« und die autobiografische Roman-
trilogie »Die Ahnenpyramide«, »Heimatsuchen« 
und »Die Früchte der Tränen« neu aufgelegt.

Ilse Tielsch
Heimatsuchen 
Roman
440 S., 25 Euro 
ISBN 978-3-99065-013-4

Ilse Tielsch
Die Ahnenpyramide 

Roman
432 S., 25 Euro 

ISBN 978-3-99065-007-3

Ilse Tielsch
Die Früchte der Tränen
Roman 
456 S., 25 Euro
ISBN 978-3-99065-014-1

3. 

Auflage

Ilse Tielsch
Das letzte Jahr 

Roman
152 S., 16 Euro

ISBN 978-3-903005-89-1



»Beschäftigung mit der Vergangenheit 
schärft das Verständnis für gegenwärtige 
Abläufe, macht hellhörig für Gefahr und 
stellt den Einzelnen in Zusammenhänge… 
Als Kind und als junges Mädchen habe ich 
miterlebt, welches Unglück Intoleranz und 
Hass zwischen Völkern über die Menschen 
bringen, deshalb schreibe ich dagegen an.« 
(Ilse Tielsch)



ILSE
TIELSCH

»Da war es wieder, dieses Gefühl, 
ein Kind zu sein, das man verlachen, 
das man zurückschicken konnte, das 
nicht ernst zu nehmen war in seinen 
Entschlüssen, in seinen Wünschen, 
in seinen Plänen. Nur ein Kind, das 
war es. Wie lange sollte das noch 
so weitergehen?«

Dass ich in meiner frühesten Jugend von der 
Kunst nicht sehr viel gehalten habe, hat damit 
zu tun, dass in meinem Elternhause von Zeit 
zu Zeit recht eigenartige Leute auftauchten, 
die, wie mir schien, des vielen Aufhebens, das 
man um sie machte, gar nicht wert waren, mit 
Ausnahme eines einzigen, eines Malers, der die 
Wände unseres Kellerstübchens mit den Bremer 
Stadtmusikanten und den Sieben Schwaben de-
korierte. Von den anderen sind mir ein paar in 
Erinnerung geblieben, die ich nicht ernst neh-
men konnte.

Da war ein Maler, der eigens in unsere Ge-
gend reiste, um Wolken zu malen, als ob er dies 
nicht ebenso gut anderswo hätte tun können. 
Einer trieb sich wochenlang mit einer Staffelei 
in den Hügeln herum und malte die Pollauer 
Berge, immer wieder und mit einer Ausdauer, 
die mir unheimlich war, in welcher Richtung 
er auch morgens loszog, was immer er auch 
mitnahm, Ölfarben, Buntstifte oder Wasserfar-
ben, es wurden immer die Pollauer Berge da
raus. Dann war da ein junger Mann mit langem 
schwarzen Haar, der aus Brünn kam und Berge 
von Notenpapier mitbrachte. Er saß tagelang an 
unserem Flügel und drosch mit seinen mageren 
Fingern auf den Tasten herum, ja, er wühlte da-
rin, es war interessant, ihm zuzusehen, manch-
mal hob er eine Hand hoch und schmiss sie dann 
wieder auf die Klaviatur hinunter, entsetzliche 
Dissonanzen hervorrufend, dazu trat er wie wild 
auf das Pedal, warf den Kopf zurück, dass die 
schwarze Mähne nur so flatterte, seine Augen 
funkelten, er wurde dunkelrot im Gesicht. Was 
das Merkwürdige daran war, mein Vater dul-
dete nicht nur, dass man sein Klavier, das von 
der Firma Hansmann eigens für ihn angefertigt 
worden war, so misshandelte, nein, er zeigte 

sich sogar begeistert, stand daneben und warf 
die Notenblätter herum, selten habe ich ihn so 
voll Temperament gesehen.

Meine Mutter saß dabei und vergaß ihre 
Handarbeit vor Entzücken und bemerkte nicht, 
dass der Baron mit seinen langen, spitzgefeil-
ten Fingernägeln die Tischplatte zerkratzte. Es 
war mir unverständlich, wie ernst zu nehmen-
de Menschen an solchem Lärm solche Freude 
haben konnten, und ich blieb immer nur da-
bei sitzen, weil ich einfach nicht fassen konn-
te, dass dieser blasse, magere Mensch über ein 
solches Ausmaß an Kräften und eine derartige 
Ausdauer verfügte. Die Meinen deuteten mein 
Interesse falsch, sie hielten es für ein frühzeitig 
entwickeltes, überdurchschnittliches Musik-
verständnis, was zur Folge hatte, dass ich bei 
Fräulein Schwalbe gegenüber wöchentlich eine 
Klavierstunde nehmen musste, eine entsetzli-
che Quälerei, die sich jahrelang hinzog und mir 
manchen schönen Sommertag vergällt hat, bis 
endlich, endlich alle Beteiligten von der Frucht-
losigkeit dieses Unternehmens überzeugt waren 
und mein Vater die erste der großen Hoffnun-
gen, die er an mich, sein einziges Kind, geknüpft 
hatte, seufzend an den dafür bestimmten Nagel 
hängte.

Leseprobe
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Die Heldin in Ilse Tielschs Erzählungen ist ein kleines Mädchen mit großen  
Abenteuern und noch größerer Fantasie. Sie ist ein wenig vorlaut, blitzgescheit, 
ihr ist bestimmt nie langweilig, sie hat eine bestechende Beobachtungsgabe und 
viel Humor. Genau wie ihre Schöpferin, der es auch in diesen Erzählungen gelingt,  
uns Erwachsene in die Logik der kindlichen Welt einzuführen. 

Als Mädchen der Tat folgt Therese dem Zirkus in die nächste Stadt, wird dort 
allerdings mächtig desillusioniert, ebenso wie vom heimlichen Friseurbesuch, 
der eigentlich für den Großvater gedacht war und nach dem sie im wahrsten Sinne 
des Wortes mit einer Halbglatze dasteht. Der Großvater würde sie deshalb aber 
nie schimpfen, er ist ihr Freund und Held, auch wenn er manchmal verschwindet,  
um seine eigenen Abenteuer zu erleben.
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